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Abstract
The term ‘womb’ is an organ in the lower abdomen of female body, which is particularly 
associated with pregnancy. Metaphorically, womb is perceived as the origination of 
things that are brought to life with the pour of an intense feeling of affection. The womb 
is an act of creation, a document of maternal procreation. This article is a refl ective 
reading of ‘Womb Document’, a solo painting exhibition by a feminist female artist, 
Dewi Candraningrum. She tries to move away from what is considered aspure, self-
referential and apolitical art. Artwork is a feminist narration. Clusters of her mostly 
female portraiture paintings and sketches represent multiple faces of womb, which have 
been resided in the margins of hegemonic discourse. She uses aesthetic conventions 
in her visual artworks, which are different from those applied in the canon. Dewi has 
considered visual artworks as part of political arts, which should take a side and 
emancipate the considered Others.
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Abstrak
Rahim sering dipahami sebagai organ yang melekat pada tubuh biologis perempuan, 
sebuah kantung peranakan tempat tumbuh kembangnya janin. Namun, rahim juga 
bisa dimaknai secara metaforik sebagai mula dari apapun yang ingin dihidupkan 
dan dibesarkan dengan kasih dan ketulusan. Rahim menyimpan ikrar penciptaan 
dan merekam proses pengibuan. Tulisan ini merupakan pembacaan refl ektif atas 
pameran tunggal seorang pelukis feminis, Dewi Candraningrum, yang berjudul 
‘Dokumen Rahim’. Dewi menggunakan karya seni visualnya sebagai narasi feminis, 
yang merepresentasikan multiplisitas wajah rahim dengan mengaktifkan konvensi 
estetik yang berbeda dari the canon. Lewat gugus-gugus lukisan dan sketsanya, Dewi 
menyuarakan beragam wajah rahim yang selama ini terpinggir dalam wacana dominan 
yang hegemonik. Seni rupa, bagi sang pelukis, tidak lagi dimaknai sebagai seni murni 
yang self-referential dan apolitik, tetapi sebagai seni yang politis, yang menunjukkan 
keberpihakan dan mewacanakan emansipasi bagi yang dianggap liyan.
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PENGANTAR
Menghadiri pameran tunggal Dewi 
Candraningrum di Sangkring Art Space, 
Yogyakarta pada tanggal 13-25 Maret 
2015, pengunjung disuguhi deretan 
lukisan dan sketsa yang sebagian besar 
menampilkan close-up wajah. Tak hanya 
karya yang ber-genre portraiture, Dewi 
juga menghadirkan goresan-goresan 
charcoal berupa tubuh dengan permainan 
garis-garis dan bayang. Ratusan karya 
Dewi yang tertuang di atas kanvas 
dengan ukuran yang relatif kecil itu 
ditata dan ditampilkan dalam sejumlah 
kluster. Masing-masing kluster tidak 
hanya menarik mata pengunjung untuk 
menatap deretan visual yang sarat 
dengan karnival warna, tetapi Dewi juga 
membubuhkan judul bahkan berbaris-
baris narasi verbal tentangnya. Simak 
misalnya kluster bertajuk Rahim Raksasi, 
Bitches!, After the Rape, Senggama, Tubuh 
Ekologi atau Lelaki Rahim. 
Dalam kluster-kluster itu, bahasa 
visual dan verbal sengaja disandingkan 
dan dipertautkan. Barangkali ini 
satu hal yang membuat pameran 
yang dikuratori oleh Kris Budiman 
ini sedikit berbeda dengan pameran 
lukisan pada umumnya, yang cenderung 
memberikan hak prerogatif pada visual 
untuk bersuara dan memberi limitasi 
ruang bagi yang verbal. Tulisan ini 
merupakan pembacaan atas karya seni 
yang dipamerkan Dewi dalam “Dokumen 
Rahim”. Paparan dalam tulisan ini tidak 
membahas karya Dewi dari aspek teknis 
kesenirupaan, tetapi melihatnya sebagai 
media di mana makna-makna diproduksi 
dan dikontestasikan.
PEMBAHASAN
Multiplisitas Wajah Rahim
Dalam ‘Dokumen Rahim’, Dewi 
memilih untuk menghadirkan potret 
wajah perempuan dalam deretan karya 
visualnya. Kata ‘rahim’ memang cenderung 
terhubung dengan perempuan. Bahkan 
mungkin ada yang menggunakan kata itu 
secara metonimik ketika bicara tentang 
perempuan. Secara anatomik, rahim 
memang bagian dari tubuh biologis yang 
bernama perempuan. Dalam bukunya 
Cultural Encyclopedia of the Body, Victoria 
Pitt-Taylor mendefi nisikan rahim sebagai 
berikut:
the pearshaped organ in the lower 
abdomen of females that has a primary 
role in menstruation and pregnancy. 
The term ‘‘womb’’ is particularly 
associated with pregnancy, and in 
popular usage refers to the uterus’ 
role as a protective, enclosed space 
for a developing embryo or fetus” 
(2008: 526).
Dalam bahasa yang lebih sederhana, 
rahim merujuk pada kantung peranakan 
tempat tumbuh kembangnya janin. 
Rahim dalam pengertian ini mengacu 
pada fungsi dan kapasitas reproduktif 
perempuan. Ia menjadi ruang di mana 
kehidupan berawal. Sigmund Freud 
(1919) membahasakannya sebagai ”the 
former Heim [home] of all human being 
[...] the place where each one of us lived 
once upon a time and in the beginning” 
(dalam Creed, 1993: 66). Rahim sebagai 
rumah di mana kehidupan bermula bisa 
dimaknai secara fi sik maupun metaforik. 
Secara fi sik, rahim menjadi rumah janin 
yang paling awal sebelum ia menjalani 
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kehidupan berikutnya pasca dilahirkan. 
Secara metaforik, rahim menjadi mula 
dari apapun yang ingin dihidupkan, yang 
diasuh, dibelai, dan dibesarkan dengan 
kasih dan ketulusan walau kadang 
disertai keringat dan darah. Jadi, kerja 
rahim tidak lah mekanik, tetapi sarat 
dengan beragam curahan emosi. 
Meminjam bahasa Dewi, rahim 
menyimpan akta penciptaan, dan 
merepresentasikan ikrar ibu (http://
dewicandraningrum.com/wajah-rahim-
dalam-sketsa-sketsa; tanggal akses 7 
April 2015). Dalam pengertian ini, rahim 
dipahami sebagai sesuatu yang produktif, 
yang menghidupkan, menciptakan 
dan menyayangi. Meski kehidupan 
bermula dan bertumbuh darinya, rahim 
perempuan tidak serta merta diagungkan 
dalam ruang kultural. Sebaliknya, rahim 
sering digunakan untuk menista kapasitas 
seksual, merongrong subyektivitas 
dan sekaligus membangun segregasi 
di antara perempuan. Ada perempuan 
hamil yang disanjung dan dirayakan, 
tetapi adapula perempuan hamil yang 
dicaci sebagai pendosa. Ketika rahimnya 
tidak bisa berfungsi menghidupi janin, 
perempuan dianggap kehi langan 
kesempurnaannya dan karenanya ‘layak’ 
untuk ditinggalkan oleh pasangannya. 
Pada konteks ini, rahim bisa menjadi 
destruktif, khususnya bagi si empunya. 
Sama seperti yang tertulis pada naskah 
pengobatan Yunani Kuno bahwa rahim 
dianggap sebagai penyebab dari semua 
women’s diseases (Pitt-Taylor, 2008: 
527). Meski naskah itu fokus pada 
problem bentuk dan posisi anatomik 
rahim yang berpeluang menimbulkan 
berbagai penyakit pada perempuan, 
namun jelas bahwa rahim sendiri bisa 
menjadi organ yang destruktif bagi 
tubuh yang membawanya. Multiplisitas 
sekaligus ambiguitas wajah rahim inilah 
yang sepertinya ingin ditampilkan oleh 
Dewi dalam deretan kanvasnya. 
Dalam gugus sketsa charcoal 
bertajuk ‘Senggama’ misalnya, Dewi 
menghadirkan tubuh-tubuh telanjang 
yang sedang mengekspresikan hasrat 
seksual. Namun, Dewi mendudukkan 
tubuh-tubuh penuh hasrat itu ke dalam 
permainan garis dan bayang-bayang 
yang cenderung gelap dan suram. Dalam 
masyarakat yang falosentrik, rahim sering 
dikaitkan langsung dengan kapasitas 
seksual perempuan yang dianggap 
tabu atau bahkan menakutkan. Dalam 
kajiannya tentang fi lm horor di Barat, 
Barbara Creed (1993) menunjukkan 
bagaimana simbolisasi rahim difungsikan 
untuk menandai fi gur maternal dan kuasa 
seksual perempuan yang menakutkan, 
yang membuat perempuan menjadi 
monstrous atau Creed menyebutnya 
sebagai monstrous feminine. 
Ia mengaitkan gagasan fi lm horor 
di Barat tentang perempuan yang 
menakutkan ini dengan berkembangnya 
wacana kultural falosentrik yang 
menempatkan rahim sebagai yang 
rendah, yang buruk dan hina (abject). 
Konstruk kultural tentang rahim yang 
abject ini rupanya dilanggengkan dari 
masa ke masa. Creed menyebutkan bahwa 
“from classical to Renaissance times, the 
uterus was frequently drawn with horns to 
demonstrate its supposed association with 
devil” (1993: 55). Rahim diasosiasikan 
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dengan setan dan dikonotasikan sebagai 
sesuatu yang negatif dan menakutkan. 
Oleh karena itu, menurut Margaret Miles 
(1989), dalam sejarah Christian Art, 
neraka juga sering direpresentasikan 
dengan rahim, “a lurid and rotting uterus, 
where sinners were perpetually tortured 
for their crimes” (ibid). 
Wacana kultural tentang rahim yang 
demikian negatif, membuat sang pemilik 
rahim dan kapasitas seksualnya sering 
mendapatkan label yang negatif pula. 
Rahim, dalam hal ini, menjadi penanda bagi 
perempuan phallic yang seksualitasnya 
bisa merusak integritas moral laki-laki dan 
menyeretnya sebagai pendosa. Akibatnya, 
tubuh dan seksualitas perempuan harus 
menanggung stigma yang berujung pada 
tergerusnya ruang bagi perempuan untuk 
mengekspresikan hasrat dan kepuasan 
seksualnya. 
Dalam kluster lukisan potret 
berjudul Bitches!, Dewi menghadirkan 
wajah-wajah perempuan dengan goresan 
warna-warna tegas yang berani dan 
mencolok.  Perempuan bitches dalam 
gugus lukisan Dewi adalah mereka yang 
setia pada ikrar pengibuannya, yang tekun 
mendokumentasikan produktivitas kerja 
rahimnya. Dalam gugus itu ada potret 
Sukinah dari pegunungan Kendeng, ada 
Hannah Arendt, ada Linda Gumelar, ada 
beberapa perempuan feminis Indonesia 
seperti Gadis Arivia dan Sarasdewi, dan 
bahkan Dewi memasukkan goresan potret 
dirinya di sana. 
Dari rahim  para bitches inilah 
beragam benih gagasan, pandangan 
dunia, keberanian dan semangat hidup 
dilahirkan, disemaikan, ditumbuhkan 
dan dihidupkan. Simak misalnya lukisan 
potret Sukinah, perempuan petani asal 
Desa Tegaldowo, Kecamatan Gunem, 
Kabupaten Rembang yang dengan gigih dan 
lantang bersuara untuk menolak rencana 
penambangan karst dan pembangunan 
pabrik semen di kawasan pegunungan 
Kendeng. Suara Sukinah mewakili suara-
suara rahim ibu yang menjerit ketika rahim 
ibu bumi yang memberi susu penghidupan 
diinjak dan dikoyak atas nama peradaban 
industrial dan logika pasar. Wajah rahim 
seperti Sukinah ini tidaklah steril dari 
stigma kultural yang masih kencang 
dihembuskan dalam tatanan sosial yang 
patriarkhis. 
Tajuk Bitches! yang sengaja dipilih 
Dewi, secara l iteral mengandung 
makna derogatif atas diri perempuan. 
Pembubuhan tanda seru di belakang kata 
itu seolah menegaskan betapa sinis dan 
otoritatifnya ruang patriarkhi dan aparatus 
ideologisnya dalam memandang kerja 
produktif rahim ibu. Namun, ketegasan 
goresan dan pilihan warna yang dipilih 
Dewi dalam gugus lukisan itu bisa jadi 
menandai determinasi rahim ibu dalam 
menjaga ikrar penciptaannya di tengah 
stigma kultural yang mendera. Sama 
halnya dengan determinasi para single 
mother dalam gugus Rahim Raksasi. 
Mereka adalah wajah rahim yang tak 
kenal lelah membesarkan anak-anak 
kehidupan, meski tatanan sosial dominan 
sering memojokkannya dengan stigma 
dan hujatan. Tampak bahwa persoalan 
agensi dan negosiasi peran rahim sedang 
digaungkan Dewi dalam gugus karya itu.
Hal yang juga menarik, wajah 
rahim yang dihadirkan Dewi bukanlah 
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rahim yang esensialis, yang melekat dan 
menjadi milik satu tubuh biologis. Maka 
tak heran ketika Dewi menyuguhkan 
deretan lukisan potret laki-laki yang 
diberinya tajuk Lelaki Rahim. Para lelaki 
yang menjalankan peran pengibuan, yang 
mengikatkan diri pada ikrar penciptaan, 
memberi kasih dan mengasuh kehidupan. 
Lelaki seperti Munir, Wiji Thukul 
atau Jesus adalah mereka yang ikut 
aktif menyemai dan memperjuangkan 
kehidupan yang berkeadilan. Wajah 
rahim lelaki ini pun acapkali menjadi 
yang Liyan dan terdesak ke pinggiran 
atau bahkan ‘dihilangkan’ dalam wacana 
hegemonik yang dimapankan. 
Suara Rahim dalam Ruang 
Representasi
Narasi tentang rahim umumnya 
dibangun di seputar wacana gender 
yang berpusat pada perbedaan antara 
laki-laki dan perempuan. Rahim menjadi 
penanda bagi yang kodrati dari tubuh 
biologis perempuan yang membuatnya 
berbeda dari tubuh laki-laki. Rahim pula 
yang kemudian digunakan membangun 
defi nisi sosial tentang keperempuanan 
dan subyek perempuan. Dalam bingkai 
falosentrik, rahim ikut membangun 
narasi agung tentang [P]erempuan 
dengan huruf kapital P yaitu subyek 
perempuan tunggal yang imajiner yang 
diidealkan dan dihasrati oleh laki-laki. 
Dalam kajiannya, Teresa de Lauretis, 
seorang pemikir feminis dalam kajian 
fi lm, mengatakan bahwa wacana gender 
yang hegemonik telah mendudukkan 
perempuan dalam dua kategori subyek 
yaitu sebagai the Woman (dengan huruf 
kapital dan tunggal) dan women (dengan 
huruf kecil dan plural) (1987: 10). The 
Woman adalah konstruk fiksional, 
obyek dan sebuah esensi perempuan 
yang dibangun dan diimajinasikan oleh 
wacana dominan. 
Konstruk tunggal tentang perempuan 
ideal yang imajiner ini dipukul rata untuk 
semua perempuan serta menafikkan 
heterogenitas dan perbedaan pengalaman 
masing-masing perempuan. Figur 
the Woman berbeda dengan women, 
yaitu subyek-subyek perempuan yang 
merupakan “the real, historical beings”, 
subyek sosial dari relasi-relasi riil yang 
memiliki beragam pengalaman dan 
perbedaan. The Woman selalu muncul 
dan direproduksi di dalam ruang-ruang 
representasi atau space of representation 
yang male-centered. Ia dihadirkan dalam 
bingkai representasi untuk membujuk dan 
merayu para perempuan agar meyakini 
dan mengadopsi konstruk femininitas 
ideal yang tunggal. Figur women bukannya 
berada di luar wacana, mereka ada di 
dalam wacana dominan tetapi menempati 
space-off, yaitu ruang-ruang yang berada 
pada margin wacana hegemonik, ruang 
sosial yang terukir di antara celah-celah 
institusi, ruang yang ada pada sela-sela 
dan dalam retakan aparatus kuasa-
pengetahuan (1987: 25). 
Dalam teori film, space-off adalah 
ruang yang tidak tampak dalam bingkai 
representasi tetapi keberadaannya bisa 
diketahui atau disimpulkan dari apa yang 
ada di dalam bingkai representasi. Jadi, 
sebetulnya women ini ada dan tak henti-
hentinya dibicarakan (being spoken of) di 
dalam ruang representasi tetapi mereka 
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tidak hanya invisible tetapi juga inaudible. 
Seperti dalam iklan produk diet yang 
menampilkan fi gur [P]erempuan bahagia 
karena produk diet itu telah membuatnya 
langsing dan karenanya ia menjadi percaya 
diri. Lalu fi gur [P]erempuan itu bertanya, 
“mau langsing seperti saya?”, dan produk 
yang diiklankan akan ditawarkan sebagai 
solusi. Apa yang tampak dalam bingkai 
representasi itu, sebetulnya sedang 
membicarakan mereka, perempuan-
perempuan yang ada di space-off, yang 
ada di luar bingkai representasi, yang tidak 
memiliki tubuh yang dianggap langsing. 
Perempuan-perempuan dengan ‘p’ kecil 
inilah yang terus menerus dibujuk dan 
dirayu untuk menghasrati dan menjadi 
seperti Perempuan dengan huruf kapital P. 
Mereka ini dibicarakan, tetapi jangankan 
menampilkan tubuh-tubuh mereka, 
suara-suaranya pun jarang sekali atau 
bahkan tidak pernah diperdengarkan di 
dalam bingkai representasi. Ironisnya, 
banyak perempuan yang patuh pada 
konstruk Perempuan dengan huruf kapital 
P ini. Mereka terus mereproduksinya dan 
bahkan menjadikannya rujukan dalam 
merepresentasikan dirinya. Tak heran jika 
Teresa de Lauretis menyebutkan bahwa 
“the construction of gender is the product 
and the process of both representation 
and self-representation” (1987: 9). Jadi, 
ada banyak subyek perempuan dengan 
beragam latar belakang dan pengalaman 
sosial terbungkam suaranya, atau jika 
pun bersuara, suaranya tidak pernah 
didengarkan dan diperdengarkan dalam 
ruang-ruang representasi. Betapa, 
representasi adalah nama lain dari 
kekuasaan! 
B a g a i m a n a  d e n g a n  r u a n g 
representasi yang dibawa Dewi dalam 
pamerannya? Melihat multiplisitas 
wajah rahim yang ditampilkan dalam 
‘Dokumen Rahim’, Dewi, tampaknya 
ingin menjadikan seni rupa sebagai 
ruang untuk berbicara tentang rahim 
dari sisi yang berbeda dari cara pandang 
dominan. Lukisan dan sketsanya menjadi 
ruang representasi dari multiplisitas 
subyek perempuan yang selama ini 
berada di pinggiran wacana. Mereka yang 
selama ini ada di space-off  dibawa oleh 
Dewi ke dalam space of representation 
untuk didengarkan dan diperdengarkan 
suaranya. Dalam kajian film, hal ini 
sering terjadi dalam sinema avant garde, 
di mana apa yang ada di posisi space 
off dimungkinkan untuk hadir di ruang 
representasi, 
[...] avant-garde cinema has shown 
the space-off to exist concurrently 
and alongside the represented space, 
has made it visible by remarking 
its absence in the frame or in the 
succession of frames, and has shown 
it to include not only the camera (the 
point of articulation and perspective 
from which the image is constructed) 
but also the spectator (the point where 
the image is received, re-constructed, 
and re-produced in/as subjectivity) 
(Lauretis 1987: 26)
Penje lasan Lauret i s  d i  a tas 
menunjukkan bahwa sinema avant 
garde sengaja menghadirkan space-off 
agar bisa dilihat bersanding dengan 
space of representation. Berbeda dengan 
fi lm-fi lm klasik dan komersial, di mana 
ruang space off ini biasanya diabaikan, 
dihilangkan atau ditutup begitu saja 
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dengan adegan atau citra yang lain. 
Dalam gugus-gugus karya visualnya, 
Dewi mencoba menghadirkan apa 
yang selama ini ada di space-off itu. 
Seperti dalam kluster lukisan berjudul 
After the Rape, Dewi menghadirkan 
deretan lukisan potret anak perempuan 
yang menjadi korban perkosaan. Dewi 
bermain-main dengan dominasi warna 
pastel dalam lukisan wajah sendu 
anak-anak penyintas itu, tetapi masing-
masing lukisan menonjolkan warna yang 
berbeda-beda. Tampaknya ini adalah 
teknik yang dipilih Dewi untuk berbicara 
tentang multiplisitas subyek perempuan, 
tentang women yang memiliki perbedaan 
dan heterogenitas. Bahkan ketika 
mereka berada dalam satu posisi yang 
sama sebagai penyintas kekerasan 
seksual, trauma dan pengalamannya 
tidak seragam, tak bisa diuniversalkan 
dan ditunggalkan. Mereka punya suara 
sendiri-sendiri yang perlu didengar dan 
diperdengarkan. Satu hal yang menarik 
dari lukisan wajah para penyintas 
dalam gugus After the Rape ini adalah 
hampir semua mata anak-anak itu 
melihat ke luar bingkai, ke ruang space-
off dan seolah menghindari tatapan 
eye level dari penontonnya. Cara Dewi 
menampilkan subyek-subyek perempuan 
ini menunjukkan betapa sulitnya 
subyek perempuan memposisikan diri. 
Ia terpasung di antara konstruk ideal 
the Woman dan kondisi riilnya. Ketika 
mereka menjadi korban perkosaan, 
bagian dari kediriannya telah diciderai 
dengan paksa dan dalam konstruk 
dominan keperempuanannya tidak lagi 
dianggap sempurna. Ia tidak bisa lagi 
memenuhi tuntutan sebagai the Woman 
yang diidealkan oleh wacana dominan 
tadi. Konstruk itu terus membayanginya, 
memenjara konfi densinya, bahkan ketika 
ia telah hadir dan diperdengarkan dalam 
bingkai representasi. 
Dalam kluster lukisan yang lain, 
subyektivitas-subyektivitas perempuan 
yang selama ini menjadi Liyan dalam 
wacana dominan sengaja dihadirkan 
dalam lukisan dan sketsa Dewi. Salah 
satunya adalah lukisan potret Hannah 
Arendt yang ada dalam deretan gugus 
Bitches!. Sejarah hidup Johanna ‘Hannah’ 
Arendt yang berdarah Yahudi Jerman 
adalah sejarah subyek yang diliyankan 
dalam sejarah Holocaust. Buah pikirannya 
sebagai intelektual politik adalah hasil 
endapan dan refl eksinya atas ke-liyan-an 
dan pengalaman hidup sebagai subyek 
perempuan Yahudi yang bertahun-tahun 
dipinggirkan. Potret Hannah Arendt dalam 
deretan lukisan itu menjadi penanda 
bahwa ruang representasi yang dihadirkan 
Dewi adalah ruang bagi dan tentang pelangi 
wajah perempuan. Bahwa bicara tentang 
konstruk gender tidak melulu bicara 
tentang perbedaan subyek laki-laki dan 
subyek perempuan, tetapi juga perbedaan 
among and within women. Persilangan 
gender dengan etnis, kelas, dan kategori 
sosial lainnya tentu memberi warna pada 
wajah dan suara perempuan yang sering 
dianulir dan direduksi ke dalam satu sosok 
tunggal [P]erempuan.
Karya Seni sebagai Narasi Feminis 
It really does matter who is speaking, 
sepenggal kalimat dari Kobena Mercer 
(1991) ini membawa kita untuk memberi 
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perhatian pada subyek yang sedang 
berbicara, si empunya suara. Mercer 
adalah penulis, kritikus seni dan profesor 
sejarah seni dari Inggris yang banyak 
mengkaji tentang politik representasi 
dalam seni-seni visual diaspora Afrika. 
Bagi Mercer, ‘siapa yang sedang berbicara’ 
bisa menjadi pintu masuk untuk melihat 
konstelasi relasi kuasa dan isu-isu 
politis yang berkembang dalam sebuah 
praktik budaya. Subyek yang sedang 
berbicara akan menunjukkan peta 
relasi dominasi-subordinasi yang ada 
dalam wacana kultural yang hegemonik. 
Lebih dari itu, pertanyaan itu juga 
menunjukkan kemunculan agensi-
agensi yang bernegosiasi atau melakukan 
resistensi atas the canon. Agensi-agensi 
inilah yang muncul dan membawa 
suara yang berbeda dari the canon, the 
dominant (dalam Smelik 1998: 28)
Maka, menjadi menarik untuk 
bertanya, siapa yang sedang berbicara 
dalam  pameran seni rupa ‘Dokumen 
Rahim’ itu. Jawabannya tentu Dewi 
Candraningrum,  sang pelukis yang juga 
seorang perempuan feminis, seorang 
akademisi, seorang editor jurnal dan 
seorang ibu tunggal. Dewi menjadikan 
karya seni visualnya sebagai narasi 
seorang feminis, narasi tentang proses 
produksi dan reproduksi diri perempuan. 
Merujuk kembali pada pemikiran Teresa 
de Lauretis (1987), bahwa subyektivitas 
bukanlah entitas yang pasti dan fi nal, 
tetapi sebuah ‘proses’ produksi diri. Lewat 
narasi, subyek mengalami reproduksi dan 
redefi nisi. Dalam konstruk falosentrik, 
narasi gender cenderung mengedepankan 
oposisi dualistik yang mendudukkan 
laki-laki sebagai agen yang berdaya 
dan mendegradasi perempuan sebagai 
liyan dan outsider. Kerja feminis perlu 
mendekonstruksi subyektivitas yang 
hegemonik dan dimapankan itu. Seorang 
feminis perlu melihat bahwa subyek 
perempuan adalah subject in process 
(Smelik, 1998: 28) sehingga bisa merekam 
kemungkinan ambivalensi, kontradiksi 
dan fragmentasi subyek. Narasi feminis 
dalam karya Dewi adalah narasi yang 
juga merekam beragam kontradiksi 
dan ambivalensi yang dialami subyek 
perempuan. Ia membicarakan konstruk 
the Woman dalam wacana dominan 
tetapi juga membawa suara women 
yang ada di pinggiran wacana. Lauretis 
(1987: 26) menyebut subyek feminis 
sebagai subyek yang lentur yang mampu 
bergerak bolak-balik ke dalam ruang 
representasi yang male centered untuk 
melihat imajinasi dominan tentang the 
Woman, sehingga posisi-posisi subyek 
yang dipinggirkan dan dikeluarkan 
dari bingkai representasi bisa terbaca. 
Kemudian ia bergerak ke space-off, ke 
dalam posisi subyek-subyek women yang 
dieksklusikan oleh wacana hegemonik. 
Gerakan bolak-balik ini memungkinkan 
subyek feminis untuk membaca, 
mengkritisi dan merefl eksikan berbagai 
ketegangan dan ragam kontradiksi yang 
terjadi dalam produksi diri perempuan. 
Dewi mencoba mendokumentasikan itu 
dalam karya-karya visualnya.
Tidak hanya dokumentasi wajah 
rahim yang berbeda, cara Dewi berbicara 
dan membicarakannya pun berbeda. 
Mengutip sang kurator dalam pameran 
itu, Kris Budiman,
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Ratusan gambar dan sketsa charcoal-
nya [Dewi], dengan garis-garis liris 
dan permainan bayang nan lirih, 
menyodorkan gugusan tanda-tanda 
monokromatik yang sebagian berupa 
tubuh-tubuh perempuan telanjang, di 
samping potret. Di dalamnya mungkin 
dapat kita tangkap makna-makna 
emosional tentang kesedihan, duka 
dan derita. Akan tetapi, seperti pernah 
dikatakan juga oleh Dewi, toh “[k]
esedihan tidak niscaya monokromatik. 
Kesedihan juga memiliki warna.” 
Maka dari itu, tidak perlu heran 
jika melalui sebagian besar karya-
karya lukisnya [Dewi] kita akan 
diterpa oleh karnival warna. Lukisan-
lukisan yang memanfaatkan media 
akrilik dalam genre potret (portraiture), 
rangkaian closeup wajah-wajah itu, 
menghadirkan goresan-goresan liar dan 
bidang-bidang chaotic yang gila warna 
(http://www.sangkringartspace.
net/?p=1095/tanggal akses 7 April 
2015)
Kris Budiman menyebutkan tentang 
permainan garis liris dan bayang, juga 
gugusan tanda monokromatik. Namun 
ia juga melihat ada goresan-goresan 
liar serta bidang chaotic yang gila warna 
yang dihadirkan Dewi dalam karya seni 
rupanya. Bisa jadi ini adalah teknik-teknik 
representasi yang sengaja dipilih Dewi 
sebagai bagian dari feminist semiotic-nya. 
Seperti yang dikatakan Anneke Smelik 
dalam kajiannya tentang narasi feminis 
dalam fi lm-fi lm Barat, “[...] feminism is 
engaged in the process of bringing about 
a change through the invention of new 
signs, new strategies and new narratives. 
It has produced the new social subject 
of women” (1998: 18). Subyek feminis 
perlu menciptakan praktik penandaan 
baru untuk berbicara tentang subyek 
perempuan. Bisa juga, seorang feminis 
menggunakan konvensi-konvensi estetik 
yang biasa dipakai the canon tetapi 
untuk fungsi dan tujuan yang berbeda 
dari the canon. Maka, berbicara tentang 
kesedihan pun bagi Dewi “tidak niscaya 
monokromatik”. Tidak hanya kesedihan 
yang tidak monokromatik, wajah rahim 
pun tidak monokromatik, suara dan cara 
berbicara pun tidak monokromatik.
Seni rupa bagi Dewi adalah seni yang 
mestinya menyuarakan keberpihakan 
dan mewacanakan emansipasi. Karya 
seni bisa menjadi alat untuk melakukan 
politik identitas. Seperti yang disuarakan 
oleh Walter Benjamin (1936):
In dem Augenblick aber, da der 
Maßstab der Echthei t  an der 
Kunstproduktion versagt, hat sich 
auch die gesamte soziale Funktion 
der Kunst umgewälzt. An die Stelle 
ihrer Fundierung aufs Ritual tritt ihre 
Fundierung auf eine andere Praxis: 
nämlich ihre Fundierung auf Politik 
(huruf tebal oleh penulis; diunduh dari 
http://www.arteclab.uni-bremen.
de/~robben/KunstwerkBenjamin.
pdf/tanggal akses 10 September 
2012)
Walter Benjamin menggarisbawahi 
perubahan total fungsi seni ketika 
otentisitas tidak ada lagi atau hilang 
dalam karya seni di era teknik reproduksi 
mekanik. Karya seni  menjadi terbebas 
dari basis dan fungsi ritualnya. Pada 
titik inilah, karya seni memiliki basis 
dan fungsi baru yaitu politik. Karya seni 
tidak lagi dipahami sebagai sesuatu yang 
murni, self-referential dan apolitik. 
Meski tulisan pada artikel ini tidak 
sedang membahas karya seni hasil 
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reproduksi mekanik, tetapi gagasan 
Benjamin tentang wajah baru karya 
seni sebagai bagian dari gerakan politik 
yang emansipatoris sangat menarik 
untuk membaca narasi feminis yang 
disajikan lewat deretan karya visual 
Dewi. Bahwa praktik produksi seni visual 
adalah praktek yang intensional dan 
ideologis, dan bisa jadi politis. Hanya 
saja, Dewi tampaknya tidak terlalu yakin 
pada kekuatan bahasa visual untuk 
‘bicara’, sehingga merasa perlu untuk 
menyematkan berbaris-baris tulisan 
pada masing-masing gugus lukisan dan 
sketsanya. Atau ia justru percaya pada 
kekuatan visual dalam membangun 
makna sehingga ada ketakutan bahwa 
para pembaca karya visualnya kurang 
atau tidak akan bisa menangkap prefered 
meaning-nya. 
Christian Metz (1974) pernah 
berkata bahwa “[still image] yields to 
the receiver a quantity of indefinite 
information, like statements but unlike 
words” (dalam Evans 1999: 12). Tidak 
seperti kata-kata dalam bahasa tulis 
yang terikat pada konstruksi gramatik, 
citra tidak terikat struktur dan bisa 
leluasa bergerak sehingga informasi yang 
dibawanya pun tidak tentu kejelasannya 
dan karenanya bersifat polysemic dan 
memunculkan multi-interpretasi. Maka 
untuk mengontrol sifat polisemik dari 
citra, disematkanlah pesan-pesan 
verbal untuk mengarahkan pembaca 
pada makna tertentu yang diharapkan 
atau prefered meaning. Dalam bahasa 
Roland Barthes, pesan verbal seperti ini 
dinamakan anchorage (1964/1977, 1999: 
37). Dengan pesan verbal itu, pembaca 
dibantu untuk memilih “the correct level of 
perception”. Dewi tampaknya melakukan 
itu dalam pameran tunggalnya. Ia ingin 
memastikan bahwa para pembaca 
karyanya bisa melihat authorial agency-
nya sebagai pelukis feminis. Teks-teks 
verbal yang agak panjang itu memang jadi 
semacam pagar, terkesan otoritatif dan 
mendikte pembaca. Atau, ini adalah cara 
Dewi Candraningrum untuk mendefi nisi 
ulang ruang pameran seni rupa, agar 
menjadi ruang yang lebih lentur dan 
terbuka bagi penyandingan berbagai 
ragam bahasa serta varian cara bertutur 
dari sang perupa. Bisa jadi!
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